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LONDRA POSTASI

ALISA LEBOW

Bir süredir birinci şahıs filmlerin politik 
duruşu üzerine çok düşünüyorum. Zih-
nimi kurcalayıp duran soru şu: birinci şa-
hıs filmler yalnızca zayıf kimlik politikala-
rının uzantısı ve hümanizmanın yumuşak, 
hatta neo-liberal bir hali mi yoksa daha ra-
dikal politik amaçlar doğrultusunda işlevsel 
olma potansiyeline sahipler mi? Oldukça in-
dirgemeci bir başka deyişle, bu filmler bencil 
ve bireyci mi yoksa kişisel anlatı üzerinden 
önemli bir politik müdahaleyi ihtiva etme-
leri mümkün mü?

Kısa süre önce, bu sorunun açıklayıcı 
bir karşıtlıkla cevaplandığı Brighton SEE 
Belgesel Festivali’ne katıldım. Festivalin 
son gününde, akşamüzeri, ELN adındaki 
Marksist isyancı grup tarafından kaçırılıp 
Kolombiya’nın yağmur ormanlarında 101 
gün rehin tutulan İngiliz televizyon yapım-
cısı Mark Henderson’ın My Kidnapper (‘Beni 
Kaçıran/lar’, 2010) adlı belgeselini izledim. 
Filmde, travmalarıyla yüzleşmek üzere yö-
netmenin kendisi ve onunla birlikte rehin 
tutulan kişilerden bazıları (bir Alman ve iki 
İsrailli), rehin tutuldukları yere geri dönü-
yorlar. Mark ve onunla birlikte kaçırılan Al-
man, onları kaçıranlarla (Mark’ın ülkesine 
iade edilmesinden kısa süre sonra onunla 
iletişime geçmişler) yüzleşip kişisel ıstırap 
hikâyelerini anlattıktan sonra tövbekâr 
eski gerillalardan zorla bir özür koparmayı 
başarıyorlar. Bu amaçla başvurdukları yön-
tem, gerillaların özgürlük mücadeleleriyle 
bireyleri kaçırıp özgürlüklerini ellerinden 
almaları arasında devasa bir çelişki oldu-
ğunu iddia ederek bireysel insan hakları 

BERLINALE 2011 BELGESELLERİ

Sabah başlayıp gece yarısından sonra sona 
eren film gösterimleri, devasa kataloğu, 300 
binleri bulan bilet satışı, 20 bine varan ya-
bancı konuğu, yaklaşık 4 bin basın mensubu 
ve film marketiyle Berlinale’nin mega bir fes-
tival olduğunu baştan kabullenmek lazım. 
Kabullenince, bu dev etkinliğin içinde hiç ol-
mazsa o kadar çaresiz hissetmiyor kendini 
insan. Niyetim, uzun metraj ve kurmaca 
filmlerin çılgın kalabalığından uzakta, ya-
rışma dışı Panorama bölümündeki belgesel-
leri olabildiğince izleyebilmekti. Ama o da ne 
mümkün? İlle de gitmek istediğiniz belgesel-
lerin biletleri bir gün önceden bitiveriyor...

Biletim olmadığı halde Mika 
Kaurismaki’nin yönettiği Mama Africa’nın 
gösterildiği salona en son giriverenlerden 
biri olduğum için yine de çok şanslıydım. 
Salona girdiğimde, Cape Town’daki dans 

Geçtiğimiz şubat ayında düzenlenen 61. Berlinale’de, Kara Panterler’den 
Almanya’nın en büyük playboy’una, çok farklı konularda belgeseller izleme 
fırsatı bulduk.
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söylemine başvurmak oluyor.
Bu, bireyci ideolojinin kolektif devrimci 

mücadeleleri kavramakta ne kadar aciz ol-
duğuna ve birinci şahıs filmlerin, doğrudan 
politik bir konuyu mesele edindiklerinde 
dahi nasıl politik gericiliğe meyledebildi-
ğine dair mükemmel bir örnek. Avrupalıla-
rın ve İsraillilerin tüm ekonomik (ve tabii 
kültürel) gücü ellerinde tuttuğu ve ahlakın 
hakemleri olarak ‘hak edilmiş’ yerlerini al-
dıkları bu filmin kendisi, hegemonik güç iliş-
kilerini küresel düzenine geri döndürmeye 
çalışıyor. Aynı zamanda da, insan hakları ih-
lalleriyle ünlü, bir zamanların sömürgeci ve/
ya saldırgan kültürlerinden gelen karakter-
leri güzelce vahşilerin elindeki kurbanlara 
dönüştürüveriyor.

Yelpazenin diğer ucunda ise festivalin son 
gösteriminde yer alan bir film var: Kişisel 
nedenlerle (babasının, erkek kardeşinin ve 
nihayetinde annesinin Kızıl Kmerler tara-
fından öldürülmesi) yola çıkan Kamboçyalı 

gazeteci Thet Sambath’ın ‘Ölüm Tarlaları’nın 
ardındaki siyasi gerçekleri araştırdığı hay-
ranlık uyandırıcı filmi Enemies of the People 
(‘Halkın Düşmanları’, Rob Lemkin ve Thet 
Sambath, 2009). Sambath, acımasız kam-
panyalar esnasında soğukkanlı katillere 
dönüşen köylü görevlilerle olduğu kadar, ta-
rihte ilk kez öldürme emirlerinin yönetimin 
üst düzeylerinden geldiğini itiraf eden, Pol 
Pot’un sağ kolu konumundaki Nuon Chea 
ile de güven ilişkisi ve yakınlık kurmak için 
yıllar boyunca sabırla uğraşıyor. Sambath’ın, 
nihayetinde saldırganların kendi eylemle-
rine dair derin pişmanlıklarıyla ödüllendi-
rilen, asla suçlayıcı olmayan, nazik yaklaşı-
mının mümkün kıldığı bu yüz yüze görüş-
melerde ortak bir insanlığa ve paylaşılan bir 
tarihe dair şaşırtıcı bir anlayış var. Bu film, 
ulusal travmanın büyüklüğünü ve hem kül-
türel hem politik değişim açısından vazge-
çilmez unsurlar olan yas, iyileşme ve gelecek 
için tanık olma süreçlerinde sinemanın gü-
cünü her anlamda fark etmemizi sağlıyor.

Başlarken sorduğum soruya dönecek 
olursak, bu iki filmi arka arkaya izleyince, 
My Kidnapper gibi bir filmin, yalnızca 
Batı’nın geri kalan barbarlar karşısında 
kendini erdemli hissetmesini sağlayan, 
bireysel hak ve özgürlüklerden ibaret li-
beral-hümanist politika mantığıyla hare-
ket ettiği, buna karşın kapsamlı toplumsal 
ve politik amaçlarla hareket eden ve çok 
daha iddialı bir kolektif proje olan Enemies 
of the People’ın ulusal uzlaşma adına güçlü 
bir araç olduğu aşikâr bir hal aldı. Eğer My 
Kidnapper birinci şahıs filmlerle ilgili en 
büyük korkularımı doğruladıysa, Enemies 
of the People da birinci şahıs hitap tarzının 
gücüne ve potansiyeline olan güvenimi ta-
zeledi. (Çeviren: Gözde Onaran)

kulüplerinde sahneye ilk adımını atan Mi-
riam Makeba’nın o gencecik sureti perdede 
belirmişti bile. Ülkesinden sürgün edilen, 
ama Güney Afrikalı köklerini, müziğini ve 
dilini asla unutmayan, politik mesajlar içe-
ren şarkılarıyla ırk ayrımcılığına ve yok-
sulluğa karşı savaşan Makeba’nın çalkan-
tılı hayatının anlatıldığı belgesel, bir yan-
dan da bir müzik şöleni gibiydi.

Yarım yüzyılı aşan bir süre boyunca ül-
kesindeki baskı rejimine meydan okuyan 
Makeba’nın hayat hikâyesi, festivaldeki bir 
başka filmde, Göran Hugo Olsson’un yönet-
tiği Siyah İktidar Karışık Kasedi 1967-1975’te 
(The Black Power Mixtape 1967-1975) anlatı-
lanları teğet geçiyordu. Amerikan medyası 
tarafından “terörist örgüt” olarak tanımla-
nan Siyah İktidar Hareketi’nin doğuşunu ve 
gelişimini konu edinen film, İsveç televiz-

yon arşivlerinde her nasılsa unutulmuş ve 
şimdiye kadar hiçbir yerde yayınlanmamış 
görüntülerden kurgulanmış. 70’lerin son-
larına doğru Afro-Amerikan özgürlük ha-
reketini merak eden ve ilk elden deneyim-
lemek isteyen İsveçli belgeselcilerin çek-
tiği bu çok değerli kayıtlar, Kara Panterler 
Partisi liderlerinden insan hakları aktivisti 
Stokely Carmichael ile söyleşileri de içeri-
yor. Bu filmle adeta birbirini tamamlayan 
Mama Africa’da ise madalyonun başka bir 
yüzüne tanık oluruz: Makeba ve Carmichael 
arasında filizlenen aşka, evliliğe ve tabii bu 
seçimin yarattığı kaçınılmaz sonuçlara... 
Makeba artık ABD’de yasaklıdır, albümle-
rinin satışı durdurulur, konserler iptal edi-
lir, FBI tarafından izlenmektedir. İkili için 
sürgün hayatı başlar; birlikte Gine’ye yer-
leşirler. Afrika’nın sesini dünyaya duyur-
mayı kendine misyon edinmiş bu sıradışı 
sanatçının hayatını arşiv görüntüleri ve 
en yakın arkadaşlarıyla yapılmış röportaj-
larla birlikte harmanlayan filmi, Siyah İk-
tidar Karışık Kasedi 1967-1975 ile art arda 
izlemek insanın zihninde yeni yeni kapılar 
açıyor doğrusu.

Panorama bölümündeki en ilgi çekici 
belgesellerden biri de savaş sonrası Batı 
Berlin’de büyük bir eğlence sektörü yara-
tan, disko kralı, Almanya’nın son playboy’u, 
Yahudi asıllı Rolf Eden’in ‘başarılı’ hayatın-
dan kesitler veren The Big Eden idi. Bir dö-
nem Berlin’in en utanç verici adamı ilan edi-
len, halen magazin basının manşetlerinden 
inmeyen, televizyon şovlarında ileri geri 
konuşan Rolf Eden, tam bir anti-kahraman. 
Savaş sonrası Almanya’ya geri dönmek iste-
yen Yahudilere bir miktar para ödendiğini 
duyan Eden hiç tereddüt etmemiş ve bu pa-
rayla açtığı ilk striptiz kulübüyle bir anda 
üne kavuşmuş, bunu diğer gece kulüpleri ve 
diskotekler izlemiş. Hayatını kurtardığı için 
ona çok şey borçlu olan bir akrabası, sorma-
dan edemiyor: “Yahudileri ölüm kamplarına 
gönderen Almanları eğlendirmek için savaş 
sonrası gece kulüpleri açarken, hiç ahlaki bir 
kaygı duymadın mı?” Rolf Eden soruyu gü-
lümseyerek savuşturuyor tabii. Şimdi 80’li 
yaşlarını süren Eden, Peter Dörfler’in bel-
geselinde “Hayatım boyunca hep şanslı ol-
dum” diyor özetle.

Kara Panterler’in büyük bedeller ödeyerek 
yürüttüğü özgürlük mücadelesi bir yanda, 
kurnaz, hedonist ve para kazanma hırsı sınır 
tanımayan bu makyavelistin ‘başarı’ öyküsü 
öte yanda... İkisi de insanlık tarihinin birer 
parçası, belgesel sinema da her zamanki gibi 
bu tarihin farklı yüzlerine ayna tutuyor.
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